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Era una tarde calurosa en la
silenciosa y polvosa villa de
Julminda, cerca de
Sambalpur, en Odisha. Biju,
de nueve años, estaba
sentado debajo de un árbol
esperando a su padre. Iría
con Bapa en un viaje largo.

Una mosca zumbó cerca de
su oreja. El brillo del sol
junto con el "clac-clac"
constante de los telares de
las casas cercanas lo
hicieron sentirse cansado.
Pensó que podría dormir un
poco en compañía del perro
café que había venido a
compartir la sombra con él,
pero el perro estaba
jadeando tan fuerte en el
calor que no dejó dormir a
Biju.
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Biju, como la mayoría de los niños en su pueblo, no iba a la
escuela. Quería ir a la escuela pero sus padres habían dicho que
no servía de nada que aprendiera cosas que no tuvieran nada
que ver con su profesión de tejedor. Sólo tendría pensamientos
inútiles en su cabeza sobre trabajar en una oficina.

Así que Biju trató de convencerse a sí mismo que la escuela no
era divertida porque los niños que sí iban se veían tristes y
tenían que cargar mochilas pesadas llenas de libros. El hermano
de un amigo obtuvo un 'diploma' después de ir a la escuela pero
no le había ayudado a conseguir trabajo. Había ido arriba y
abajo muchas escaleras en edificios altos de oficinas en Mumbai
pero sólo le habían ofrecido trabajo en tiendas de té, kioskos de
periódicos y de conserje. Ya había vuelto a casa, ayudando a su
padre a tejer ​ikat saris ​, los cuales llevaba a Mumbai de vez en
cuando a vender a un vendedor mayorista.
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Biju había aprendido a leer y escribir de Jeji Bapa, su abuelo, quien aprendió muchas cosas cuando trabajó
por un tiempo en la casa de un profesor del pueblo.

Jeji Bapa había hecho que las matemáticas fueran fáciles para Biju usando bolas de estambre en montones,
a veces sumando todas las bolas azules y restando las amarillas, y luego duplicando las rojas y quitando las
verdes. Biju pensaba que esto era divertido y temporalmente se olvidó de la escuela.

Jeji Bapa también le contó a Biju historias de cómo en tiempos antiguos, hermosas telas de su pueblo, junto
con todo tipo de tesoros, viajaron en barcos dirigiéndose a Bali, en un país lejano llamado Indonesia. Estos
viajes se llamaban ​Bali yatras​. Biju amaba oír acerca de todas las cosas que se hacían en esos tiempos y
deseaba poder viajar lejos y cargar con hermosas telas tejidas en su pueblo.

El padre y el abuelo de Biju venían de una gran familia de tejedores que habían perfeccionado el arte de atar
y teñir los largos hilos de estambre antes de ser tejidos. Pero era trabajo duro. A menos que Biju, junto con
su madre, hermanas y primos, ayudaran con el trabajo, Bapa jamás terminaría de tejer las enormes
cantidades de tela que necesitaba vender para tener suficiente dinero para cuidar de la familia entera.
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Biju frecuentemente se
sentaba con su madre y
hermanas tejiendo el
estambre de seda brillante y
colorida en carretes, o
envolviendo los montones
de algodón suave en hilo.
Biju también ayudaba a su
padre a estirar los
estambres largos entre dos
postes sobre la calle
polvosa al lado de su choza.

Bapa ataría el estambre en
intervalos desiguales según
un patrón antiguo. Cuando
el estambre se tenía, se veía
manchado con color. Bapa
tomaría todo el estambre
teñido dentro del cobertizo
de metal y lo arreglaría.
Entonces comenzaría a
tejer.
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Biju casi podía quedar
hipnotizado mientras veía a
Bapa tirar del telar una y
otra vez entre los hilos.
Apretaba la porción que ya
estaba tejida con un cepillo
de metal, y miraba
constantemente el patrón
mientras emergía del otro
lado para asegurarse que
no hubiera errores.

El telar se movía de atrás
hacia adelante, una y otra
vez, hasta que un hermoso 
patrón ​ikat ​ cobraba vida– el
cuerpo principal del ​sari ​ con
las orillas brillantes en
ambos lados y un ​pallav ​
elaborado de un lado.
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Con su madre y hermana, Biju enrollaba y presionaba la tela
terminada hasta que se volvía un pequeño empaque apretado
para ser abierto únicamente cuando se mostrara a un cliente.

Biju siempre se preguntaba por qué Mamá nunca usaba estos
hermosos ​saris ​. Cada año, se compraba dos ​saris ​ hechos en las
fábricas grandes de la ciudad para Dussehra y nunca mostraba
interés en los ​saris ​ Bapa creaba para mujeres que vivían en
ciudades lejanas. Una vez le preguntó, –Ma, ¿por qué nunca usas
los ​saris ​ de seda que teje Bapa?

Ma sonrió. –Sólo puedo hacer eso si tu padre se vuelve un
hombre rico.
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Biju despertó repentinamente de su siesta de media tarde cuando Bapa tocó su cabeza. Cargaba una bolsa
de tela con un cierre y dos grandes bultos de tela. –Oye, Biju, despierta. ¿Est´ás listo para irte? ¿Ya te
despediste de tu madre y Jeji Bapa?

–Sí, Bapa,– dijo Biju, de pronto alerta, tomando uno de los bultos.

Se sentía grande y mayor. Iría a Delhi con Bapa, a ayudar a cargar los bultos de ​saris ​. Su padre dijo que
podrían conseguir mejor precio si iban directamente a las damas que los usaban en vez de dárselos a los
mercaderes en Sambalpur o a un mayorista en otra gran ciudad. Era la primera visita de Biju a una gran
ciudad. Jeji Bapa había persuadido al padre de Biju para que lo llevara y que tuviera una experiencia
viajando, para que algún día pudiera ir a un ​yatra ​ a Bali por su cuenta. Biju estaba muy emocionado y un
poco nervioso.
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El viaje en tren fue
emocionante pero un poco
aterrador. Biju tuvo que
dormir recargado en el
brazo de su padre toda la
noche, ya que casi no había
espacio en el
compartimiento. 

–Será más cómodo el
regreso,– le aseguró su
padre. –Podemos comprar
boletos para los asientos
reservados cuando
tengamos un poco de
dinero después de vender
los ​saris ​.

Biju no dijo nada. Estaba
cansado y emocionado y
nervioso y hambriento, al
mismo tiempo.
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Cada vez que Bapa salía del compartimento del tren en una
estación donde se paraba, le advertía a Biju sobre los montones–
Siéntate en ellos, acuéstate en ellos, descansa tu cabeza sobre
ellos, pero no los pierdas de vista ni por un minuto. Alguien
podría llevárselos y habremos perdido todo.– Biju se sentía muy
importante cuidando los montones pero estaba aterrado que el
tren se iría antes de que Bapa volviera. ¿Qué haría entonces?

Era hasta que su padre, cargando ​pakoras​ calientes con aceite
y ​kulladhs​ de té para ellos, regresaba al compartimiento
(usualmente después de que el tren se había empezado a
mover) cuando el corazón de Biju comenzaba a latir
normalmente de nuevo. Así que la mayoría del tiempo Biju
actuaba como si no tuviera hambre y no quisiera nada de comer
o beber.
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Cuando llegaron a Delhi, su padre cargó los montones de tela
mientras Biju se hizo cargo de su bolsa de tela. No era muy
pesada ya que sólo tenía un cambio de ropa limpia apra cada
uno, ramitas de nim para limpiar sus dientes, dos ​gamchas​
pequeños para usar como toallas, bufandas, turbantes o
pañuelos, y un directorio viejo. Bapa siempre ponía un pedazo
de algodón con un telar manual para hacer un poco de estambre
en caso de que tuvieran que esperar en algún lado por un rato.
Era bueno estar ocupado y no perder tiempo haciendo nada,
decía siempre Bapa.

Tomaron un bicitaxi a donde vivía Bhabani Prasad Mehr, el
hermano menor de Bapa. Esto era en una calle repleta al lado de
un área llamado Malviya Nagar. Algunos de los postes emitían
más luz de lo que tenían en su pueblo completo, pensó Biju.
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Las tiendas hermosas con
grandes ventanas
mostraban ​saris ​ con
lentejuelas, bufandas
brillantes, refrigeradores,
televisores y todo tipo de
cajas que Biju no había visto
jamás.

Una televisión en una tienda
estaba prendida. Biju
reconoció a Amitabh
Bachan, el actor famoso
cuyo corte de pelo era
copiado por todos los niños
grandes de su pueblo. A un
lado de esa tienda estaba
un puesto donde varios
pollos ​tandoori ​ colgaban de
un alambre como pequeñas
personas. Se veían muy mal
pero olían bien.
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Biju pensó que quizá podía convencer a su padre de comprarle
un pedazo pequeño si podían vender los ​saris ​ a buen precio.
Además del puesto de pollo estaba la tienda mecánica, que le
partenecía a Bhabani dada. Bapa dijo que eran afortunados de
poder compartir su pequeño cuarto mientras estaban en Delhi.

La mañana siguiente, Biju despertó tarde. Su padre y su dada ya
estaban discutiendo dónde podían vender los ​saris ​. Su padre
hizo una nota de las direcciones e instrucciones para llegar a
muchas partes de la enorme ciudad. Biiju deseaba oder leer los
mensajes en los autobuses y en las enormes vallas en la calle.

Se subieron a un cami´ón. Su padre estaba perdido en sus
pensamientos y no notó nada a su alrededor.
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Biju veía a la gente en la
calle y se preguntaba cómo
podían verse tan importante
en una ciudad tan grande,
ruidosa y repleta, y si alguna
vez encontraría el camino a
casa si se perdiera.

Después de viajar en
autobús por lo que
parecieron muchas horas y
luego caminar más de dos
kilómetros en una calle con
sombra, Biju y su padre
llegaron a una gran casa.
Un hombre uniformado en
la entrada le habló a alguien
adentro. Finalmente, los
dejaron entrar y les pidieron
seguir a otro hombre quién
los llevó con ​Biiji​, la dama de
la casa.
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Biju y su padre se quitaron
las sandalias en la puerta,
como hacían en casa,
aunque el hombre
guiándolos usaba zapatos
grandes y negros. Les
pidieron sentarse en la
alfombra en una habitación
llena de grandes sillas y
cojines. 

Después de un rato, un niño
pequeño, un poco más
grande que Biju, entró y lo
miró. Salió y llamó a su
madre. –Mami, hay un
hombre aquí con dos
montones de ropa para ti,–
gritó.

Unos minutos después,
entró de nuevo, seguido de
su madre.
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Biju le ayudó a Bapa a abrir
los montones de ropa, sacar
los ​saris ​ uno por uno, y
extenderlos todos. La
alfombra completa estaba
llena de metros y metros de
sedas y algodones con
patrones esplendorosos y
de los colores más
brillantes. Se veía como si
un arcoiris se hubiera caído
en el cuarto y se hubiera
enredado.

–Este ​pallav ​ es un patrón
muy viejo y tradicional...
Éste tiene el último diseño
de un diseñador
extranjero... Éste es un ​sari ​
de seda pura... Este sari
ganó un premio nacional...–
Bapa intentaba hacer que la
señora viera cada ​sari ​ como
especial.
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Biju ayudó a poner cada ​sari ​ sobre el hombro de su padre para que el diseño pudiera ser mostrado más
efectivamente.

El niño veía a su madre revisar los ​saris ​ con cuidado, pero pronto se aburrió. –Mami, ¿puedo invitar a este
niño a jugar en mi habitación?– preguntó.

Su madre asintió sin pensarlo. Biju se preguntó su debía quedarse con su padre para ayudar a doblar
los ​saris ​ que estaban extendidos por el cuarto. Bapa se quedó en silencio. Al final, Biju tenía mucha
curiosidad de ver el cuarto del niño en la gran casa en la gran ciudad como para resistirse. Se levantó y
siguió al niño.

–¿Cómo te llamas?– preguntó el niño.

–Brijeswar Prasad Mehr,– dijo Biju con mucho cuidado, –¿Tú?

–Bubbles.

El cuarto del niño estaba lleno de juguetes y artefactos de colores brillantes. Biju nunca había visto algo
parecido. Bubbles lo dejó tocar la pelota enorme de plástico y le enseñó cómo sentarse en ella y botar
alrededor del cuarto. Le dijo cómo dar cuerda al estómago de un oso gigante de felpa para que sonara.
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Le enseñó todo tipo de
juegos en la computadora,
que se parecía a una mini-
televisión que había visto en
la ventana de la tienda en
Malviya Nagar. Bubbles dejó
que Biju tocara la campana
de su bicicleta pero no dejó
que la condujera. Todos los
juguetes tenían algún botón
mecánico o electrónico.
Como la casa de Biju no
tenía electricidad, no podía
usarlos muy bien.

Biju se preguntó en qué tipo
de mundo había entrado.
¡También estaba muy
confundido de que un niño
con tantos juguetes quisiera
jugar con él!
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Biju no sabía que podía hacer o cómo jugar apropiadamente con
Bubbles. Se sentía con pena, torpe y un poco ridículo.

De repente, en una esquina, vio una rueda girando. ¡Eso parecía
familiar! Aquí había algo que sabía usar muy bueno, como su
madre y sus hermanas. Cuando Bubbles vio a Biju ojear la rueca,
la giró y preguntó –¿Sabes cómo usar esto? Mi tío la trajo de una
exhibición en el Fuerte Rojo. Me la dio para jugar pero no sé qué
hacer con ella.

La pena y asombro de Biju se esfumaron. Se puso en un modo
serio e importante. –Esto es un charkha. ¿Tienes algodón?–
preguntó. Bubbles no tenía.

Biju regresó con su padre y buscó en la bolsa tirada a un lado
suyo.
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Un poco de estambre, un mont´ón de algodón y una rueca manual estaban dentro de ella. -Ah, ¡la
encontré!– susurró, pero su padre estaba muy ocupado mostrando sus ​saris ​ a la señor y no lo escuchó.

Biju volvió a la habitación del niño y comenzó a enredar la bola de algodón. Lo ató a la rueca, moviendo sus
dedos hábilmente, y giró la rueca mientras la bola de algodón se convertía en hilo.

–¡Puedes hacer magia!– gritó Bubbles, asombrado. Empujó a Biju lejos de la rueca y se sentó frente a ella.

Intentó hacer lo que hizo Biju pero no pudo. –Enséñame, hazlo de nuevo,– ordenó, decidido a aprender lo
que Biju podía hacer tan fácil. Nuevamente no pudo.

Una sonrisa comenzó a aparecer en la cara de Biju. –Así no, mira, hazlo así.– dijo.

Después de media hora y muchos intentos, Biju le enseñó al niño cómo hacer estambre. También le dijo
cómo su padre ponía el estambre en el telar y cómo los hermosos ​saris ​ que veía su madre eran tejidos en su
pueblo Jilminda, en Sambalpur en el lejano Odisha, a un viaje largo de tren de distancia. El pequeño niño
estaba fascinado y veía a Biju como si fuera de un mundo mágico. Biju se sintió orgulloso y grande y muy
importante. De pronto, recordó que su padre podría necesitar ayuda doblando los ​saris ​y empacándolos.
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Biju regresó al salón. Su
padre sonreía. La señora
sonreía. Muchos ​saris ​
estaban fuera de la bolsa y a
un lado de la señora en el
sofá. Un montón de dinero
estaba al lado del padre de
Biju, esperando a ser
envueltos en su pequeño
pañuelo.

–¡Mami, Mami, este niño me
enseñó magia!– gritó
Bubbles. –Puso algodón en
ese juguete que me regaló
el tío Gobind ¡e hizo que
salieran largos hilos del otro
lado!
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Su madre rió y dijo, –¡Pues obviamente!
Su padre es un jadoogar también – un mago tejiendo
 muchos hermosos saris para presumir este invierno.
Nadie tendrá ninguno como éstos. Cuando mis amigos
me pregunten dónde los compré diré alguna tienda grande
para que no puedan comprar los mismos saris que yo tengo.
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El padre de Biju miró adelante, a nadie en particular, con
modestia y dijo, –Bueno, aprendemos de nuestros padres y
pasamos el conocimiento a nuestros hijos.

–Y yo se lo pasé a Bubbles bhaiya,– dijo apenado Biju,
amablemente llamando a su nuevo amigo un hermano mayor, y
compartiendo el entusiasmo de la venta matutina de su padre.

–Sí, mami,– dijo Bubbles con una sonrisa traviesa, –pero cuando
mis amigos me pregunten cómo aprendí a usar mi ​charkha ​, ¡les
diré que un ​jadoogar ​ del pueblo de Jilminda en Sambalpur me
enseñó!
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Sobre las ilustraciones
​​Patachitra ​es la pintura tradicional de Odisha, India. El artista es
un ​patachitrakar.
​Un ​pat ​ se usa como tributo en un templo. Se pinta tradicionalmente
con colores de piedra, polvo de concha y laca orgánica en papel o
tela, secado con semilla de tamarindo y polvo de gis. Hoy en día, las
pinturas también se hacen sobre seda y hoja de palma.
Lasimágenes generalmente representan las epopeyas religiosas,
pero la flora y la fauna de Odisha decoran el espacio alrededor de
las figuras de dioses, diosas, reyes y reinas.

Dastkari Haat Samiti es una gran organización de artesanos indios
que trabaja para mejorar el estado social y económico de las
personas que se dedican a la artesanía tradicional. Los tipos locales
de pintura y artesanía se han utilizado para ilustrar esta serie de
cuatro historias para alentar el intercambio de expresiones
culturales variadas. Este trabajo fue posible gracias al apoyo de la
UNESCO, Nueva Delhi.
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This is a Level 4 book for children who can read fluently and with confidence.

(Spanish)
Biju teje magia

Biju y su familia son tejedores en la Odisha rural. Crean hermosas
telas para vender en las ciudades de la India y en el extranjero. Ésta
es la historia de las aventuras de Biju cuando acompaña a su padre
a Delhi para vender los saris, y en el proceso impresiona a un chico
de la ciudad con su habilidad. La historia llena de diversión de Jaya
Jaitly está ilustrada por Bhramara Nayak al estilo patachitra.

Pratham Books goes digital to weave a whole new chapter in the realm of multilingual children's stories. Knitting together children, authors, illustrators
and publishers. Folding in teachers, and translators. To create a rich fabric of openly licensed multilingual stories for the children of India ​​ and the
world. Our unique online platform, StoryWeaver, is a playground where children, parents, teachers and librarians can get creative. Come, start weaving
today, and help us get a book in every child's hand!
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